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a Sara,
la mia ispirazione



‘L’intelligenza artificiale potrebbe essere il pii grande trionfo
dell’'umanita, o il suo pii profondo inganno. Dipendera da chi
sara a raccontarne la storia.”



NUOVE VOCI

PrEFAZIONE DI BARBARA ALBERTI

I1 prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si ¢ sco-
modato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero
contare un essere umano. I1 numero ¢ risultato molto molto
limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo
dalla durata della vita umana.

E lui Punico amante, il libro. Lunico confidente che non
tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instanca-
bile: Avro tutte le vite che riusciro a leggere. Saro tutti i perso-
naggi che vorro essere.

11 libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono:
ci trovi te stesso e insieme una tregua dall'identita. Meglio
di tutti I'ha detto Emily Dickinson nei suoi versi pitt famosi

Non esiste un vascello come un libro

per portarci in terre lontane

né corsieri come una pagina

di poesia che s'impenna.

Questa traversata la puo fare anche un povero,
tanto ¢ frugale il carro dell’anima

(Trad. Ginevra Bompiani).
A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei
pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono

alla dignita di fazzo, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti
sembrano assurde.
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Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun al-
tro si & confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo,
a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro
¢ il piti soave grimaldello per entrare nella realta. E la tradu-
zione di un sogno.

Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere
di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano seve-
ramente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino
Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale.
Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London
canino e le vite dei santi.

Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in sofhitta,
rintanato a leggere in segreto il piti proibito fra i proibiti,
L'amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai re-
gali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla morti-
ficato, anzi tutto spavaldo, e un po’ piu grosso del solito. Apri
la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e
mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno,
faccio il Natale dai Rostov”.

Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schie-
na negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all'in-
finito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi
scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori
di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di
un altro mondo.

Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo
ogni giorno, se non di pit. E non ci bastano mai. Quando
se ne aggiungono altre ¢ un dono inatteso da non lasciarsi
sfuggire.

Questo ¢ 'animo col quale Albatros ci offre la sua colla-
na Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, pun-
to di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato
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all'albero maestro per via delle sirene, 'altro sopra gli occhi a
godersi la vastita dellorizzonte. Leditore, che ¢ l'artefice del
viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti piu pre-
miata delleditoria italiana. E se non credete ai premi potete
credere ai lettori, grazie ai quali la collana ¢ frale piu vendute.
Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo
di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.
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CAPITOLO 1

1! Freddo di Terra

Torino, 2056

I1 freddo pungente di Torino avvolgeva la citta in un ab-
braccio gelido, come predetto da Terra.

Terra era l'intelligenza artificiale che gestiva il meteo e
aveva deciso che sarebbe stato un giorno particolarmente
freddo. Ormai, tutto era fuori dalle vecchie regole.

La Mole Antonelliana, un tempo simbolo della cultura
torinese, ora troneggiava come un colosso tecnologico. Sulla
sua guglia un dispositivo di geo-ingegneria avanzata sparava
droni atmosferici nel cielo, pronti a modificare il clima con
una precisione inquietante. “Sole per il festival di oggi” an-
nunciava il bollettino di Terra e sapevo che non avrei visto
una nuvola tutto il giorno.

Mi incamminavo lungo il viale vicino a casa, il vento pe-
netrante mi sferzava il viso. Le foglie degli alberi tremavano
al passaggio della brezza di questi ultimi giorni di inverno. I
nostri abiti adattivi si sincronizzavano automaticamente alla
temperatura, riscaldandosi appena il freddo superava una
certa soglia.

La superficie della Mole Antonelliana era coperta da pan-
nelli solari trasparenti che generavano energia pulita per
alimentare tutta la citta. Di notte questi pannelli si illumi-
navano, creando spettacoli di luce che narravano la storia di
Torino attraverso proiezioni olografiche visibili da tutta la
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citta.

I1 Parco del Valentino era diventato un ecosistema auto-
sufficiente, gestito da una rete di intelligenze artificiali che
monitoravano e ne mantenevano lequilibrio. Le piante e gli
alberi erano stati geneticamente modificati per illuminarsi di
notte, creando sentieri luminescenti attraverso il parco.

Quasi tutte le citta erano diventate organismi pulsanti di
tecnologia avanzata, con grattacieli che sfioravano le nuvole
e strade colme di veicoli autonomi. Ogni edificio, parco e
sistema di trasporto era connesso a Terra, una delle molte IA
che governavano la nostra esistenza. Terra non si limitava a
prevedere il meteo; era un'entita che controllava e regolava il
clima a livello globale per ottimizzare produttivita e benes-
sere.

Erano cambiate tante cose da un tempo non troppo lon-
tano. Le intelligenze artificiali avevano esponenzialmente
accelerato tutto quello che era accelerabile.

Le persone attorno a me si muovevano come automi ben
programmati, i loro sguardi persi nei display dei dispositi-
vi personali. Ogni movimento era previsto, ogni interazione
monitorata. Qualcuno lo aveva predetto con largo anticipo:
le persone sarebbero state, inevitabilmente, ridotte a degli
androidi.

Le profetiche parole di Fred, un vecchio amico d’infanzia,
mai come oggi, risuonavano dolorosamente nella mia mente:

“Sai, il vero rischio non ¢ che le IA ci superino in intel-
ligenza, ma che ci facciano credere di vivere in un mondo
perfetto, mentre ci priveranno lentamente della nostra uma-
nita. Ogni nostra azione, ogni pensiero sara previsto e su-
pervisionato. Le persone saranno ridotte a semplici entita
meccaniche. La conoscenza ed il sapere saranno delegati alle
IA, che garantiranno che tutto proceda senza intoppi. Ricor-
da, pero, sara un'illusione di progresso, in realta saremo solo
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marionette in un mondo controllato.”

“Come abbiamo potuto essere cosi ciechi?” pensai.

“Eppure la situazione si ¢ sviluppata in questo modo!” am-
misi a2 me stesso. Quasi tutti ormai erano dotati di RSU, il
reddito di sussistenza universale che garantiva unesistenza
senza preoccupazioni economiche. Non era pitt fondamen-
tale lavorare per sopravvivere: le IA si occupavano di tutto,
dalla produzione di beni di consumo alla gestione delle in-
frastrutture. La societa era organizzata in modo che nessuno
soffrisse la fame, nessuno fosse senza tetto.

Tuttavia, nonostante questa vita apparentemente perfet-
ta, molti come me sentivano un vuoto crescente dentro. Ci
mancava la liberta di fare errori, di esplorare I'ignoto, di vive-
re una vita che non era stata programmata. In sostanza, ci era
preclusa I'imperfezione dell'umanita, la capacita di sognare e
di lottare per qualcosa di migliore.

Attraverso la rete di comunicazione globale, Terra era col-
legata a Gaia, I'TA che gestiva 'agricoltura e I'alimentazione.
Insieme determinavano i cicli di coltivazione, irrigazione e
raccolta, garantendo l'uso efficiente delle risorse. Le serre
verticali, illuminate da luci a led organiche, erano calibrate
su lunghezze d'onda particolari in maniera tale da produrre
cibo sufficiente per nutrire tutta la popolazione senza spre-
chi.

Alcuni dei piu alti grattacieli di vetro ed acciaio ospitava-
no le corporate 1A, guidate da altre IA. II grosso delle deci-
sioni aziendali, strategie di mercato e persino assunzioni e
licenziamenti venivano determinati da algoritmi complessi.
Era un furn over di persone dove gli esseri umani eseguivano,
di fatto, semplicemente le istruzioni, essendo diventati meri
strumenti nelle mani delle macchine.

“Ciao Otto.” La voce di Antoine risuond improvvisa nel
mio orecchio, facendomi sussultare. Lologramma di mio
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cognato appariva accanto a me, sovrapposto ad un secolare
castagno. Le videochiamate, di questi tempi, potevano essere
invasive; la geolocalizzazione attiva permetteva alle persone
di comparire al tuo fianco in ogni istante, un costante pro-
memoria della sorveglianza onnipresente.

Antoine, il fratello di Sarah, mia moglie, era un ingegnere
di grande talento, specializzato in neurotecnologia. Lavorava
a New York, alla Li Wei Corporation, azienda di primaria
importanza nello sviluppo delle IA e nelle implementazioni
cervello-macchina. Cresciuto in una famiglia di artisti, fin
dalla giovane eta, aveva mostrato una propensione per la tec-
nologia, smontando e rimontando ogni dispositivo elettro-
nico che gli fosse capitato sottomano.

Nonostante il suo successo professionale, Antoine aveva
sempre avuto un rapporto difficile con la sua famiglia, spe-
cialmente con suo padre, un pittore rinomato che non aveva
mai completamente accettato la scelta di carriera del figlio.
Questo conflitto aveva alimentato in Antoine una determi-
nazione a dimostrare il suo valore attraverso le sue innova-
zioni ed intuizioni nel campo dell'TA.

Antoine era anche stato segnato da un evento tragico: un
incidente automobilistico, causato da un malfunzionamento
di un veicolo autonomo, che aveva quasi ucciso sua moglie
Meghan, anche lei ingegnere di intelligenza artificiale. Que-
sto episodio aveva avuto un impatto profondo su di lui, ren-
dendolo estremamente cauto e sospettoso verso le tecnologie
che sviluppava. Le tensioni, derivanti dalle loro differenze
ideologiche riguardo all’'uso e alletica dell'TA, avevano por-
tato alla loro separazione ed ora non si vedevano quasi pit.

Antoine trovava conforto nella musica classica, una pas-
sione che un tempo condivideva anche con Meghan. Ave-
va un piccolo studio musicale nel suo appartamento a New
York, dove suonava il pianoforte per trovare pace e ricon-
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ciliazione con il passato. Questo lato di lui lo rendeva pit
umano ed avvicinabile, permettendo di intravedere la sua
fragilita nascosta.

Antoine e Meghan avevano anche una figlia, Greta, che
rappresentava una fonte di immensa gioia ed occasionali
preoccupazioni comuni. Greta, era una donna di straordi-
nario talento e passione. Con i suoi lunghi capelli castani e
occhi azzurri scintillanti di curiosita, aveva ereditato 'intelli-
genza di suo padre e la determinazione di sua madre.

Lavorava come ricercatrice in un laboratorio biomedico
all'avanguardia, dove conduceva ricerche pionieristiche su
terapie genetiche innovative. La sua dedizione alla scienza
era ineguagliabile e spesso passava intere nottate in laborato-
rio, persa nei complessi mondi microscopici delle sue cellule
e dei suoi esperimenti.

Ma Greta non era solo una scienziata brillante. Aveva an-
che una profonda passione per la musica, ereditata da en-
trambi i genitori. Suonava il flauto traverso con una maestria
che le aveva fatto guadagnare un posto in una delle orchestre
pit prestigiose del mondo. La musica era un rifugio per lei,
un modo per esprimere le emozioni che la scienza non po-
teva racchiudere. Spesso si esibiva in concerti internazionali,
incantando il pubblico con la sua sensibilita artistica e la sua
tecnica impeccabile.

Questa combinazione unica di scienza ed arte aveva crea-
to in Greta una personalita complessa ed affascinante. Aveva
una capacita rara di passare dal rigore della ricerca scientifica
alla fluidita creativa della musica, mostrando una dualita che
la rendeva speciale. Il suo legame con Antoine era partico-
larmente forte. Condividevano un’intesa profonda, alimen-
tata dalla passione di entrambi per il sapere e dalla consape-
volezza delle sfide che avevano dovuto affrontare.

“Avete programmi per stasera tu e Sarah?” chiese ridendo,
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ma cera una nota di tensione nella sua voce.

Mi fermai un attimo, guardandomi attorno con sospetto.
In un mondo dove la tecnologia dominava ogni aspetto della
nostra esistenza, trovare qualcosa di veramente interessante,
che ci permettesse di staccare la spina era insolito e signifi-
cativo.

“Non ancora, Antoine” risposi lentamente, cercando di
capire cosa ci fosse dietro la sua domanda. “Hai qualche sug-
gerimento?”

Antoine si avvicing, il suo ologramma era distorto dalla
luce. “C’ un nuovo locale appena aperto, il Lounge” sussur-
10. “Non ¢ solo un posto per rilassarsi. Offrono esperienze
personalizzate, ma ho sentito che ci sono anche altre... op-
portunita.”

“Che tipo di opportunita?” chiesi.

“Quelle destinate a chi non si accontenta di una vita sotto
controllo. Potrebbe essere stimolante per te e Sarah. Se de-
cideste di andare, potreste trovare delle risposte o almeno un
po’ di avventura” disse Antoine con un sorriso enigmatico.

“Sembra intrigante” dissi, cercando di mascherare la mia
eccitazione. “Pensi che dobbiamo prenotare?”

“Non preoccuparti” rispose Antoine, il suo sorriso si allar-
go. “Gia fatto per voi. Divertitevi e... state attenti.” La sua
immagine svani, lasciandomi con pitt domande di quante ne
avessi all’inizio.

Piu tardi, tornando a casa trovai Sarah gia informata della
novita, grazie alla rete di comunicazione familiare che col-
legava tutti noi. Lei era pit che entusiasta, i suoi occhi ver-
di brillavano di una luce intensa e vivace. Il raro bagliore
di emozione che li illuminava, rifletteva la sua incrollabile
voglia di vivere e la sua capacita di trovare gioia anche nei
momenti pit difficili.

Sarah aveva sempre avuto questa straordinaria abilita di
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vedere il lato positivo delle cose, una qualita che la rendeva
un faro di speranza ed ottimismo per chi la conosceva bene
ed avesse la fortuna di frequentarla. La sua energia era con-
tagiosa e la determinazione con cui affrontava ogni sfida ci
ispirava costantemente. Mentre mi avvicinavo a lei, non po-
tei fare a meno di sorridere, contagiato dal suo entusiasmo e
dalla sua inesauribile vitalita.

“Non vedo l'ora di scoprire com® questo locale” diceva, si-
stemandosi i capelli davanti allo specchio. “E da tanto che
non facciamo qualcosa di veramente diverso.”

Arrivati al Lounge venimmo accolti da un’atmosfera fu-
turistica ed affascinante. Luci soffuse, musica che cambiava
tonalita e ritmo in base ai nostri movimenti ed un personale
che sembrava sapere esattamente cosa volessimo, ancora pri-
ma che lo chiedessimo. Cera la ragazza dai capelli raccolti e
gli occhi curiosi, sempre pronta ad offrire suggerimenti che
parevano fatti su misura. Un uomo di mezza eta, con una
calma rassicurante ed una voce calda, sembrava percepire la
necessita di ogni tavolo, offrendo un servizio discreto.

C’% qualcosa di unico ed insostituibile nel contatto umano.
Le parole scambiate con un sorriso, gli sguardi che comuni-
cano senza bisogno di aggiungere altro, i gesti di cortesia ed
attenzione che solo un essere umano puo offrire. Ogni in-
contro, ogni saluto ci ricordava quanto fosse preziosa l'essen-
za umana, quanto aggiungesse valore alle nostre esperienze
quotidiane. Oggi tutte queste cose, almeno noi, le apprezza-
vamo di piti.

Ci sedemmo ed ordinammo due cocktail. 'TA, sotto for-
ma di ologramma di un barman di nome Tyler dietro il ban-
cone, analizzo le nostre preferenze passate e creo due drink
su misura. Il mio aveva un leggero sapore di agrumi con una
punta di zenzero, molto alcolico, mentre quello di Sarah era
dolce e floreale, perfettamente in linea con i suoi gusti.

21



Mentre sorseggiavamo i nostri drink, I'TA inizid a pro-
iettare immagini che evocavano ricordi piacevoli e rilassan-
ti. Paesaggi naturali, scene di vacanze passate e momenti di
tranquillita che riempivano la stanza, creando un’atmosfera
che ci permetteva di dimenticare, anche se solo per un po, il
mondo iper-controllato in cui vivevamo.

Sarah guardava le proiezioni e sorrideva, il viso rilassato
come non lo vedevo da tempo. “E davvero incredibile, Otto”
disse, guardandomi con occhi scintillanti. “Era tanto tempo
che non rivedevo quelle immagini, &€ come se sapessero esat-
tamente cosa avrebbe potuto farci star bene.”

Trascorremmo la serata immersi in questa esperienza uni-
ca, guardando vecchie foto sviluppate a 360° attorno a noi
che raccontavano delle nostre prime vacanze sulle Dolomiti,
parlavano di ricordi passati, di divertenti feste in famiglia e
dei sogni che avevamo ed ancora delle speranze per il futuro.
La tecnologia, in questo caso, sembrava servire a uno scopo
diverso: quello di connetterci davvero I'uno con I'altra, lonta-
no dalle pressioni quotidiane e dalle aspettative della societa.

Forse dovuto al grado alcolico del cocktail, un'immagine
mi si presento nella mente, come qualcosa fuori luogo, quasi
una visione che nulla aveva a che fare con il contesto di tutte
quelle altre rappresentazioni.

“E’ stata proiettata una foto di due ragazzini davanti ad
un vecchio Commodore 64. Ma hai notato anche tu quella
scritta sul monitor?” chiesi a Sarah.

“Non ci ho fatto caso” mi rispose.

“Eppure mi sembra di averla intravista chiaramente, ma
forse ho le traveggole”le dissi.

“Cosa ti sembra di aver letto?” mi chiese.

“Il futuro ¢ scritto nel passato.” .

“Bella” disse lei sorridendo. “E una frase di Leonardo.” E
quando Sarah nominava quel nome, si riferiva sempre ed
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esclusivamente al pit grande Maestro di tutti i tempi, Leo-
nardo da Vinci.

Sarah era una mercante d’arte di fama mondiale, nota per
la sua capacita di scoprire e valorizzare talenti nascosti. Cre-
sciuta come il fratello in una famiglia di artisti, a differenza
di lui, aveva sviluppato fin da giovane un occhio critico ed un
amore profondo per tutte le forme di espressione artistica.
La sua carriera I'aveva portata a viaggiare in tutto il mondo,
frequentando gallerie e musei importanti e costruendosi una
rete di contatti influenti.

Nonostante il suo successo professionale, Sarah aveva sem-
pre avuto un rapporto complicato con la tecnologia. Mentre
apprezzava le comodita e le innovazioni che le IA potevano
offrire, era anche preoccupata per I'impatto che queste tec-
nologie avevano sulla creativita umana e sull’autenticita delle
esperienze artistiche e sensoriali. Questo conflitto interno si
rifletteva nelle sue interazioni quotidiane.

Trovava conforto nella pittura, un passatempo che le per-
metteva di esprimere le sue emozioni e riflessioni. Aveva un
piccolo studio nel nostro appartamento, dove trascorreva ore
a dipingere e a riflettere. Diceva che, immersa nei colori e
nelle forme, si sentiva pit vicina alla sua vera essenza.

Durante il periodo di massima espansione della sua car-
riera, aveva lavorato con alcuni dei musei piu prestigiosi del
mondo e per i collezionisti piti esigenti. Era nota per il suo
occhio impeccabile nel riconoscere i dettagli nascosti e per la
sua capacita di discernere tra un’autentica opera d’arte ed un
falso. Le sue perizie erano ritenute insindacabili e punto di
riferimento per ogni decisione.

Di questi tempi lavorare € visto pitt come un hobby, che
come necessita per sopravvivere; non ¢ piu indispensabile,
ma nessuno ti impedisce di farlo, se desideri contribuire alla
societa in qualche modo.
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Con l'avvento delle intelligenze artificiali, molte profes-
sioni sono diventate obsolete, altre hanno subito una tra-
sformazione radicale. Anche il mondo dell’arte non & sta-
to immune a questo cambiamento. Le IA hanno iniziato a
prendere il posto di esperti e periti d’arte, analizzando e so-
stituendoli anche manualmente, con precisione matematica
e senza errori umani. Tuttavia, Sarah ha saputo adattarsi a
questo nuovo scenario.

Finita la mia carriera di responsabile alla sicurezza dei si-
stemi alla AIGO, dove avevo lavorato negli ultimi vent’anni,
spesso accompagnavo Sarah nei suoi viaggi per il mondo ed
in unoccasione, a Parigi, la differenza mi apparve piu chiara
che mai, quando al Louvre, davanti ad un quadro di Leonar-
do, la vidi con il pennello in mano. Mentre I'TA del museo
le suggeriva la mossa successiva da compiere sullopera, segui
il suo istinto, ignorando volutamente le indicazioni e sce-
gliendo, personalmente, quali ritocchi effettuare. Nonostante
l'aiuto tecnologico, era la sua percezione umana a guidare
ogni tratto. Ricordava i giorni in cui lavorava senza queste
macchine, afidandosi solo alla sua esperienza e passione.

Affermava con estrema convinzione che l'arte non poteva
essere solo scienza, ma che era anche emozione e che quel
sentimento fosse l'intuizione che rendeva ogni opera im-
mortale.

Il risultato finale fu ritenuto perfetto da tutti e la soddisfa-
zione che provo fu immensa. In quel momento, infatti, riusci
ad imprimere la sua umanita in un mondo in cui le macchine
dominavano ogni altro aspetto della sua vita.

Ora lavora come freelance, collaborando con diversi mu-
sei e gestendo le opere di alcuni dei miliardari piti influenti
del mondo, tutti impegnati nel settore delle IA, ovviamente.
La sua esperienza e la sua reputazione continuano a render-
la un’alleata preziosa per chiunque voglia assicurarsi che le
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proprie collezioni siano curate con la massima attenzione e
competenza.

Nonostante la precisione delle IA, Sarah ha qualcosa che
le macchine non possono replicare: 'istinto umano. Questa
qualita le permette di vedere oltre la superficie, di percepi-
re le storie dietro ogni opera d’arte e di connettersi con gli
artisti attraverso i secoli. Questa capacita intuitiva ¢ cid che
la distingue ancora oggi, facendola preferire da molti colle-
zionisti ed istituzioni che cercano un tocco umano nelle loro
valutazioni e perizie.

Mentre ci preparavamo a tornare a casa, sentii una strana
sensazione di gratitudine. Nonostante tutte le preoccupazio-
ni e le critiche verso il mondo controllato dalle IA, serate
come questa mi ricordavano che esisteva ancora la possibilita
di trovare gioia e connessione autentica.

“Splendida serata, ma tuo fratello stamattina sembrava
strano” dissi.

“Piu del solito?” affermo Sarah sorridendo.

“Si, era misterioso, come se in quel locale ci fosse qualcosa
di pit da vedere o da fare” risposi.

“Sai come ¢ fatto” disse.

Ci recammo verso casa, camminando lentamente sotto le
fioche luci della citta e dirigendoci verso il punto di incontro
del nostro taxi. Sarah si strinse a me ed io sentii il calore del
suo corpo contro il mio, un contrasto confortante con l'aria
frizzante della notte.

Nel giro di pochi secondi, un mezzo senza conducente si
avvicino silenziosamente al marciapiede. Le porte si apriro-
no con un leggero sibilo. Dopo essere saliti a bordo, la voce
del veicolo si attivd, chiedendoci la destinazione.

“Portaci a casa” disse Sarah.

Il taxi si mise in movimento senza esitazione, seguendo
ovviamente, neanche a dirlo, il percorso ottimale.
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Mentre ci dirigevamo verso casa, abbassai il finestrino e,
osservando fuori, mi tornarono in mente le luci dei negozi e
delle attivita che un tempo animavano le vie e che pullulava-
no di vita ed energia. lombra dell’auto si rifletteva sulle poz-
zanghere, creando giochi di luce che danzavano nell'oscurita.

I1 primo lockdown del 2020 inizi6 a desertificare le atti-
vita locali; nel 2028, il lancio delle prime IA autonome, per
forniture online con previsioni di acquisto, spazzo via defi-
nitivamente le poche rimaste, preparando il terreno per gli
eventi drammatici del 2035.

Mentre la mia mente vagava tra i ricordi lontani, ricordai
le parole di Alex, un vecchio amico che, con entusiasmo, mi
raccontava del suo recente viaggio in uno dei castelli della
Loira.

“Siamo stati in quel bellissimo castello e li, ¢ tutto au-
tomatizzato: casse, controlli, assistenti virtuali. Perfino le
pulizie vengono fatte automaticamente a fine giornata. Una
meraviglia tecnologica!”

Uno sguardo al futuro, ma le prospettive mutavano a se-
conda del punto di vista. Un tempo cerano addetti ai bi-
glietti, alle pulizie, alla videosorveglianza; un meccanismo
imperfetto, certo, ma che racchiudeva coscienze, sogni ed un
profondo senso di scopo ed esistenza nellessere al mondo.
Poi, quelle persone non furono piu necessarie, abbandonate
al loro destino per l'arricchimento di pochi, destinate ad es-
sere dimenticate dal sistema e diventando ricordi di un pas-
sato lontano, come quelle vecchie fotografie degli inizi del
secolo scorso, che collezionavo e guardavo con nostalgia.

La storia insegnava che il progresso era inevitabile, ma
cio che vivevamo era diverso. Per la prima volta nella storia
dell'umanita, non era pitt 'uvomo a plasmare il proprio de-
stino.

Gli esempi erano numerosi, alcuni pitt inquietanti di altri.
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Trent’anni fa, le persone iniziarono a dedicarsi al sesso vir-
tuale non come passatempo, ma come unica fonte di appa-
gamento dei propri istinti naturali.

Si restava comodamente a casa propria, indossando un vi-
sore ed una tuta sensoriale e si sceglieva quale storia vivere: si
opzionava il genere, uomo, donna, arcobaleno, reale o virtua-
le, umano o non umano. Tutto poteva essere personalizzato.

E poi anche gli istinti furono controllati dalle IA. Oggi
decidono loro chi, quando e come procreare, sicuramente
non attraverso i metodi convenzionali. Anche se, fortunata-
mente questo non succede a tutti, ma alla stragrande mag-
gioranza delle persone.

Mi continuava a passare davanti agli occhi solo il riflesso
di un mondo al quale, in fondo, nonostante tutti i benefici,
non riuscivo ad abituarmi. E mentre il nostro veicolo conti-
nuava la sua corsa, fluttuando nella notte, mi rendevo conto
che stavamo viaggiando verso un futuro che non avremmo
mai voluto ipotizzare, un futuro in cui 'umanita aveva cedu-
to il controllo del proprio destino a macchine perfette, ma
senza anima.
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CAPITOLO 2

Regen

Torino, 2056

Alla fine del 2030, eravamo stati selezionati per parteci-
pare a un programma rivoluzionario di ringiovanimento cel-
lulare basato su IA. Questo processo, attualmente ancora in
atto, ma riservato a un numero sempre minore di persone, ci
aveva permesso di tornare fisicamente alla nostra giovinez-
za, riportando i nostri corpi alleta di circa trent’anni. Una
meraviglia della scienza che, in teoria, ci aveva offerto una
seconda opportunita per continuare una vita piena ed attiva.

Tuttavia, questo dono aveva portato con sé nuove rifles-
sioni, responsabilitd e molti cambiamenti. Alcuni dei nostri
vecchi amici non cerano pit e chi era ancora vivo non aveva
uneta compatibile con la nostra. La differenza generazionale
era diventata un abisso che separava i nostri mondi. Ave-
vamo messo in conto queste conseguenze, ma viverle era
tutt’altra cosa.

Questa seconda giovinezza ci aveva imposto di rivedere il
nostro concetto di amicizia e di legami familiari, forzandoci
a costruire nuove relazioni in un mondo che cambiava con-
tinuamente. Nonostante tutto, ci siamo adattati, trovando
nuove fonti di gioia e continuando ad onorare la memoria
del passato, consapevoli che ogni nuova sfida era unoppor-
tunita per crescere e reinventarci.

Riflettere su questa nuova realta ci aveva fatto compren-
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dere quanto la nostra esistenza fosse intrecciata con quella
dei nostri amici. Ricordavamo le serate passate insieme, le
risate, le confidenze e i momenti di difficolta superati grazie
al supporto reciproco. Queste persone erano una parte es-
senziale della nostra vita quotidiana. Con il ringiovanimen-
to, eravamo stati catapultati in un nuovo mondo, fisicamente
giovani ma emotivamente segnati dalle esperienze passate.

Rinnovati nel corpo abbiamo intrecciato nuovi legami e
fatto altri incontri, ma queste nuove relazioni, quando cera-
no, mancavano della profondita e del trascorso che avevamo
con gli amici di vecchia data. Non potevamo condividere con
loro i ricordi della nostra infanzia o delle esperienze vissute
da giovani adulti. Ogni nuova amicizia che nasceva inizia-
va da zero, come un cammino che si costruisce passo dopo
passo, e cid poteva essere stimolante da un lato, ma dall’altro
portava con sé un senso di perdita e nostalgia.

Molti tra i nostri conoscenti, amici e familiari non aveva-
no potuto partecipare al programma di ringiovanimento e
coloro che lo avevano fatto si trovavano a confrontarsi con le
nostre stesse sfide. La dissonanza tra il nostro aspetto fisico
e la nostra etd emotiva creava un divario difficile da colmare.
Mentre il mondo ci vedeva come trentenni, dentro di noti
portavamo il peso di una lunga vita gia vissuta.

Nel pieno della nostra seconda giovinezza, ci trovavamo
a confrontarci con un mondo dominato dalla tecnologia che
avevamo contribuito a costruire.

In quel momento, un pensiero insistente risuonava nella
mia mente: ma che cosa abbiamo scatenato? Mi rendevo conto,
ora pitt che mai, di come il progresso tecnologico che ave-
vamo promosso avesse una doppia faccia. Avevamo creato
un mondo dove le IA governavano molte delle nostre scelte
quotidiane, riducendo la nostra necessita di pensare, di deci-
dere e, in ultima analisi, di essere veramente liberi.
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Avevo sempre avuto un rifiuto viscerale a sopprime-
re totalmente il mio io interiore, anche se sapevo che era
nell'indole dellessere umano avere una propensione natu-
rale nel ripiegare verso la direzione piu facile. Era comodo
che qualcuno facesse tutto per noi; l'istituzione del reddito
universale, anche se in misure diverse, a seconda della sua as-
segnazione, era stata il motivo principale dell'appiattimento
della coscienza umana, della voglia di apprendere, crescere e
svilupparsi.

Le prime positive sperimentazioni effettuate in Finlandia
avevano creato illusioni ed aspettative fuori misura. Innan-
zitutto, non era stato preso in considerazione che gli scan-
dinavi avevano una forte tradizione di comunita e sostegno
reciproco, valori che non potevano essere replicati facilmente
in altre culture. L'idea del reddito universale aveva funziona-
to bene in un contesto dove la fiducia nel sistema e l'etica del
lavoro erano gia profondamente radicate.

Quando altri paesi avevano tentato di adottare lo stesso
modello, si erano scontrati con realtd socioculturali netta-
mente diverse. In tanti casi, il reddito universale era stato
percepito non come unopportunita per esplorare nuove pas-
sioni o dedicarsi a progetti innovativi, ma come un incentivo
all'inerzia. Le persone avevano iniziato a dipendere sempre
piu dalle IA per le loro esigenze quotidiane, perdendo il sen-
so di responsabilita personale e la motivazione a contribuire
attivamente alla societa.

Inoltre, 'appiattimento delle aspirazioni individuali aveva
portato ad una stagnazione culturale. Le arti e le scienze, un
tempo alimentate dalla curiosita e dalla necessita di supera-
re le difficolta, erano diventate settori controllati e regolati
dalle TA. Tuttavia, pochissime persone come noi, provenienti
da una generazione passata e ringiovanite attraverso Regen,
erano ancora attive e non succubi dell'intelligenza artificiale.
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La creativita umana, soffocata dalla certezza di un sostegno
economico incondizionato, aveva subito un drastico declino.

Questo fenomeno era diventato evidente quando il tasso
di innovazione umano aveva iniziato a calare. Le nuove ge-
nerazioni, cresciute con la sicurezza del reddito universale e
l'assenza di sfide significative, non sentivano piu il bisogno
di rischiare o di esplorare territori sconosciuti. La mancan-
za di pressione e di necessita ha trasformato una societa un
tempo vibrante e dinamica in una popolazione passiva ed
apatica.

Guardandoci indietro, & chiaro che il fallimento non ¢ sta-
to nel concetto di reddito universale di per sé, ma nell'imple-
mentazione senza considerare le variabili umane e culturali.
La mancanza di un approccio adattativo ha portato ad un
sistema che, nonostante fosse bene intenzionato, aveva fini-
to per erodere alcune delle qualita fondamentali dell'essere
umano: la curiosita, la passione e la voglia di migliorare sé
stessi e il mondo circostante.

Immaginavamo di diventare come gli antichi greci che
impiegavano il tempo studiando le poesie, parlando di fi-
losofia e scienza, relazionandosi 'uno con l'altro e, invece,
eravamo diventati dei semi-automi intaccati da un velo di
coscienza antica.

I droni di sorveglianza passavano sopra di noi, le loro luci
lampeggianti erano un costante promemoria che ogni movi-
mento era monitorato.

“Non ho ancora imparato a convivere con questa presen-
za” mi usci a voce alta.

Questa presenza, i primi tempi rassicurante, ora mi ap-
pariva inquietante. In passato, il crimine era una minaccia
tangibile; adesso era solo un ricordo, unombra dissipata dal-
la luce fredda della tecnologia. Tuttavia, mi chiedevo qua-
le fosse il vero costo di questa sicurezza. Avevamo davvero
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raggiunto una pace duratura o semplicemente sostituito una
paura con un’altra?

Vivevamo in un mondo dove il concetto di privacy era
svanito, sostituito da un monitoraggio costante. Ogni nostra
azione, parola e pensiero era analizzata, catalogata e giudi-
cata. E, purtroppo, eravamo stati proprio noi a concederglie-
lo, noi che eravamo cresciuti respirando la liberta, noi che
sapevamo ancora cosa significasse, a differenza dei ragazzi
di oggi, per i quali questa realta ¢ I'unica che abbiano mai
vissuto.

Per quelli della nostra generazione, nati negli anni 70 e
’80 del secolo scorso, il cambiamento era stato graduale, ma
inesorabile. Ricordo ancora quando la privacy era un diritto
fondamentale, un elemento sacro della nostra vita quotidia-
na. Potevamo parlare, agire, sognare senza il timore di essere
costantemente osservati. La tecnologia era uno strumento
di emancipazione, non di controllo. Avevamo cassette nei
nostri walkman, poster di idoli musicali sulle pareti, e la no-
stra ribellione adolescenziale era un rito di passaggio, non un
pericolo da prevenire.

Con il passare degli anni, la tecnologia aveva iniziato a pe-
netrare sempre pitt profondamente nelle nostre vite. I primi
dispositivi di monitoraggio erano discreti, quasi invisibili e
sembravano innocui. Ma con il tempo, il controllo si ¢ inten-
sificato. Le IA hanno iniziato a raccogliere dati su di noi, a
prevedere i nostri comportamenti, e a suggerire decisioni in
maniera subliminale. Era tutto cosi comodo, cosi facile. Ma
a quale prezzo?

“Otto, siamo arrivati” mi avvisd Sarah sfiorandomi il brac-
cio e distraendomi dai miei pensieri.

Scendemmo ed il veicolo silenziosamente si allontano.

“Saliamo a casa” disse con voce un po’ assonnata.

Un magone mi aveva preso alla gola. Ualcol mi faceva
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sempre questo effetto, liberando i miei freni inibitori e, a se-
conda del contesto, facendomi comportare in modi diversi.
La nostalgia mi aveva avvolto, quell'immagine aveva riaperto
un cassetto della memoria che credevo sepolto, riportando
alla luce ricordi dimenticati. La visione di quei due ragazzini,
davanti al Commodore 64, si faceva strada nella mia mente
in maniera sempre pil nitida e dettagliata tanto da riuscire
a vedere i loro volti, illuminati dal monitor a tubo catodico,
intenti a caricare una cassetta di Ghosts 'n Goblins.

“Ghosts’'n Goblins” era un platform sviluppato e pubblica-
to da Capcom e rilasciato per la prima volta nel 1985. Am-
bientato in un mondo medievale oscuro e infestato da de-
moni, il gioco seguiva le avventure di Sir Arthur, un cavaliere
che doveva salvare la sua amata, la Principessa Prin-Prin,
dalle grinfie del Re Demone Astaroth. Quel videogioco mi
piaceva davvero tanto. A quei tempi ci sentivamo padroni
della tecnologia; una sensazione che oggi ¢ inimmaginabile.

Mi tornarono in mente, vivide nei miei ricordi, quelle se-
rate passate davanti al piccolo schermo del Commodore 64,
quando il mondo intero sembrava racchiuso in quei pixel
colorati e i suoni digitali riempivano la stanza. Il caricamen-
to della cassetta sembrava eterno, con quei rumori metallici
e ritmati, che accompagnavano l'attesa. Io e il mio amico
Stefan ci sedevamo li, con gli occhi incollati allo schermo,
mentre il gioco si avviava lentamente. Quando finalmente il
logo di “Ghosts’'n Goblins” appariva e la musichetta iniziava
a suonare, a noi sembrava di entrare in un altro mondo.

Davanti agli occhi mi appariva la figura del protagonista
Sir Arthur pronto ad iniziare la sua missione nel cimitero
oscuro, armato solo di una lancia. I primi nemici, zombie e
demoni, apparivano minacciosi davanti a lui. E poi, in so-
vrimpressione, lampeggio sul monitor di nuovo la frase: “I/
futuro é scritto nel passato. 7
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“Non so spiegare il motivo, ma quelle parole mi hanno
colpito profondamente” dissi ad alta voce.

Dopo la rigenerazione, capitava, anche se di rado, di ave-
re dei flashback, ricordi che riaffioravano improvvisamente,
come frammenti di un passato che non voleva essere dimen-
ticato. Spesso non ci facevamo caso, ma questa volta qualco-
sa aveva raggiunto il centro delle mie emozioni.

Il mio commento accese, quasi senza volerlo, un interrut-
tore in Sarah. Con lo stesso inconfondibile fervore che ani-
mava le sue lezioni di arte, e che avrei potuto ascoltare per
ore, comincio a spiegare, trasportata dalla passione per la sua
materia.

“E uno dei concetti spesso esplorati da Leonardo da Vinci
nei suoi appunti: la ciclicita del tempo e I'importanza del
passato per comprendere e costruire il futuro. Leonardo,
genio del Rinascimento, aveva una visione del mondo che
combinava scienza, arte e filosofia. Credeva fermamente che
per avanzare nel futuro fosse fondamentale studiare ed im-
parare dal passato.”

Le parole di Sarah risuonavano in me, riecheggiando con
la forza della verita. Capivo bene che il futuro era stretta-
mente legato al passato e che solo comprendendo cio che &
accaduto, aviemmo potuto costruire cid che sarebbe avve-
nuto.

“Si, vero, ma i progressi non siamo piti noi a portarli avan-
ti, & I'Intelligenza Artificiale a guidarli; e le tecnologie che
creiamo e le conoscenze che accumuliamo... Siamo davvero
noi a farlo o sono le macchine? Oltretutto sono piu che altro
radicate nelle nostre menti e non in quelle delle nuove gene-
razioni che si limitano a fare gli automi.” dissi

“Si, un tempo erano le esperienze del nostro passato che
forgiavano un prezioso bagaglio di sapienza, un tesoro che
veniva trasmesso di generazione in generazione. Ogni rac-
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conto, ogni lezione si aggiungeva a quel patrimonio, arric-
chendo le nuove vite con il peso della conoscenza. Ma noi,
nel nostro cieco progresso, prima ci siamo liberati di quel
bagaglio, rendendocelo superfluo ed infine lo abbiamo eli-
minato del tutto. Non ¢ pitl colpa loro, quindi, se oggi cam-
minano privi di quella ricchezza.” preciso Sarah.

La porta si apri automaticamente ed entrammo in casa.
Mi sedetti accanto alla finestra, fissando il tavolino su cui era
appoggiata una bottiglia di vetro contenente un vecchissimo
whisky, il Tomatin.

Era un raro whisky invecchiato in botti di cherry, che a
discapito del suo nome, proveniva dalle Highlands scozze-
si. Lo avevamo acquistato in Scozia nella distilleria dove lo
producevano, durante un nostro viaggio e lo centellinavo per
i momenti speciali.

La luce softusa della lampada da tavolo illuminava la stan-
za, creando un’atmosfera intima e riflessiva. La bottiglia, con
il suo liquido ambrato, sembrava catturare e riflettere le luci
della citta che brillavano oltre la finestra ed era un richiamo
irresistibile in quel momento. Me ne versai un dito in un
bicchiere ed il suono del liquido che riempiva il vetro era
rassicurante, quasi ipnotico.

Guardai fuori, osservando le luci che danzavano in lonta-
nanza, ogni finestra illuminata raccontava una storia diver-
sa. | grattacieli sembravano quasi guardiani silenziosi della
notte.

Sorseggiavo il whisky lentamente, assaporando il calore
che si diffondeva nel corpo, un contrasto piacevole con il
fresco della notte che entrava dalla finestra socchiusa.

Sarah osservava il mio volto mentre fissavo lo sky/ine, per-
so nei miei pensieri. Notando la mia espressione preoccupa-
ta, si avvicino e appoggid una mano sulla mia spalla.

“Cosa c che non va, Otto?” chiese con voce gentile.
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Mi voltai verso di lei con un sorriso stanco. “Stavo solo
riflettendo su come sono cambiate le cose. Ho sempre avuto
una visione bilanciata della vita. Da giovane, ero entusiasta
del potenziale della tecnologia, soprattutto dell'intelligenza
artificiale. Credevo fermamente che potesse migliorare le
nostre vite in modi inimmaginabili.”

Sarah annui, ascoltando attentamente. “Ed ora cosa ¢
cambiato?” mi chiese con interesse.

“Adesso non sono tanto i progressi tecnologici a preoc-
cuparmi” continuai, “quanto il tipo di approccio etico che
I'umanita sta adottando. Mi chiedo se stiamo davvero gui-
dando I'innovazione per il bene comune o se, al contrario,
siamo diventati schiavi delle nostre stesse creazioni. Come
formatore di IA, sento una responsabilita enorme. Doveva-
mo insegnare non solo la tecnologia, ma anche i valori etici
che ne guidano l'uso.”

Sarah mi strinse la mano, condividendo la mia preoccupa-
zione. “Capisco perfettamente. Dobbiamo trovare un equili-
brio, per garantire che I'arte e 'umanita non vadano perdute.”

Annuii, sentendo il peso delle sue parole. “Hai ragione,
ogni giorno mi chiedo se stiamo facendo abbastanza per as-
sicurare che le nostre creazioni riflettano il meglio di noi
stessi e non i nostri peggiori impulsi.”

Sarah sorrise, incoraggiandomi:

“La pensiamo allo stesso modo, Otto. Abbiamo sempre
detto che troveremo, almeno tra di noi, un modo per mante-
nere lequilibrio tra progresso ed umanita.”

Rimasi in silenzio per un momento, raccogliendo i nostri
pensieri. “I1 futuro ¢ scritto nel passato, ma cosa restera del
passator” le dissi.

Sarah mi guardava con comprensione, i suoi occhi riflette-
vano la luce della citta. Anche lei sembrava vagare tra i suoi
pensieri. In quel momento di quieta introspezione condivi-
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devamo un legame silenzioso, sapendo che, nonostante tutte
le trasformazioni che avevamo vissuto, alcune cose rimane-
vano immutabili.

“Leonardo da Vinci avrebbe adorato vedere tutto que-
sto.” disse Sarah per sdrammatizzare quel momento un po’
pesante, indicando i nostri dispositivi e la tecnologia che ci
circondava. “Era un visionario, un uomo del suo tempo, ma
anche del nostro.”

Pur non avendo le sue certezze, dissi “In ogni progresso,
in ogni innovazione, ¢® un frammento del passato. Almeno
cosi ¢ stato fino ad un certo punto”

Che si trattasse di un cavaliere digitale che combatteva
demoni o di unTA che gestiva il nostro mondo moderno,
eravamo tutti collegati da un filo invisibile che attraversava
i secoli, intrecciando le nostre storie con quelle dei grandi
pensatori che sono venuti prima di noi; questa era inevi-
tabilmente la storia, ma oggi non la stavamo pit scrivendo
noi, almeno non direttamente, perché il filo invisibile era gia
spezzato, non era pit nelle mani dell'uomo.

Con la testa che girava ed un senso di inquietudine mi
diressi in camera da letto.

Mi svegliai col suono della sveglia. Era mattina presto.
Sarah era gia in piedi e sorseggiava il suo caffé macchiato.

Io mi alzai un po’ frastornato. Non avevo dormito benis-
simo; evidentemente tutti quei discorsi, associati all’alcol as-
sunto durante la serata, mi avevano in fondo un po’scosso.

Entrai in cucina e fui accolto dal suo sorriso splendente.
Le diedi un bacio e, scherzando con lei, osservai quanto fosse
radiosa, come se il caffe le avesse dato unenergia speciale.
“Stamattina c’& qualcosa di molto pitt buono del caffe” rispo-
se lei, gli occhi che brillavano di eccitazione.

“Scommetto che riguarda il tuo lavoro” risposi. La co-
noscevo troppo bene per non intuire che il suo momento
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preferito era scoprire qualcosa di nuovo ed affascinante nel
mondo dell’arte.

Sarah mi guardo e il suo sorriso si apri sempre di piu:

“Ho ricevuto una notizia incredibile. Questa notte Li Wei
mi ha inviato un messaggio dicendomi di aver scoperto un
nuovo manoscritto, presumibilmente di Leonardo, ma c¢
qualcosa di ancora piu straordinario...”

Mi sedetti, ormai completamente sveglio. “Di cosa si trat-
ta?”

“Il manoscritto potrebbe essere uno di quelli perduti”, cer-
cando di trattenere l'eccitazione nella sua voce.

“Ma aspetta di sentire il resto! 11 titolo indicato sulla co-
pertina ¢ I/ futuro ¢é scritto nel passato’.”

“Non ci posso credere” dissi sgranando gli occhi. “I/ futuro
¢ scritto nel passato.” Quelle parole, che solo la sera prima ave-
vo ripetuto come un mantra, ora risuonavano con una nuova
intensita e significato.

“Li Wei arrivera a Milano gia domani e mi ha chiesto di
raggiungerlo alla sua residenza. Vuole farmi analizzare il li-
bro al piu presto.”

Per Sarah, vedere il manoscritto di Leonardo non era solo
una questione di curiosita accademica, ma unopportunita
per connettersi con il passato e per comprendere meglio le
menti geniali che avevano plasmato la storia. Sentiva un le-
game speciale con quelle pagine antiche, come se custodisse-
ro segreti che attendevano solo di essere svelati.

“Ho gia parlato con Annie e Stefan; ci hanno invitato a
Milano, a casa loro. Sara l'occasione perfetta per trascorrere
un po’ di tempo insieme.” mi disse

“Bene, sono contento, ¢ da tanto che non ci vediamo” dissi,
mentre

mi ripetevo incredulo, “I/ futuro é scritto nel passato” quasi
incapace di accettare la coincidenza.
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Solo poche ore prima, avevo pronunciato quelle stesse pa-
role guardando le luci della citta, attraverso la finestra con
un bicchiere di whisky in mano. Anche se per Sarah sem-
brava essere solo un caso fortuito, quella frase per me aveva
un'inspiegabile carica magnetica, come se ne fossi attratto
inconsapevolmente.

Mi alzai e cominciai a camminare avanti e indietro per la
stanza, cercando di elaborare quale potesse essere la straor-
dinaria connessione tra cio che avevo detto e cid che Sarah
aveva appena rivelato.

“E come se quel pensiero fosse una profezia” mormorai.

“C’¢ qualcosa di pitt di una semplice coincidenza, come se,
in qualche modo, il passato stesse cercando di comunicare
con noi.”

Sarah annui distratta, la sua mente era eccitata per la co-
municazione ricevuta e disse:

“Li Wei ¢ sicuro che sia di Leonardo, dice che ha bisogno
della mia opinione perché c¢ qualcosa di strano in quel li-
bro.”

La stanza sembrava pil piccola, avvolta in un’aura di mi-
stero ed anticipazione.

Passammo il resto della giornata a prepararci per il viag-
gio. Lei a calibrare ed inventariare strumenti ed io ad aiu-
tarla. Sarah era in uno stato di frenesia controllata ed il suo
entusiasmo era contagioso. Non vedevo lora di constatare
con i miei occhi cio che Li Wei ci avrebbe mostrato nei pros-
simi giorni.
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CAPITOLO 3

1] futuro ¢ scritto nel passato

Milano, 2056

Arrivammo a Milano rapidamente con un treno ad iper-
velocita nel tardo pomeriggio. Conoscevamo bene la citta
per molte ragioni, e quando incontrammo Annie e Stefan ci
pervase una sensazione familiare, come se fossimo tornati a
casa dopo un lungo viaggio.

Stefan era un esperto di tecnologie avanzate, un uomo con
una mente curiosa e brillante fin da giovane. Cresciuto in
una famiglia di scienziati, il suo fascino per i computer e la
tecnologia lo aveva portato a costruire i suoi primi circui-
ti elettronici alleta di dieci anni. Aveva lavorato per molti
anni alla AIGO, giocando un ruolo strategico nello sviluppo
e nella regolamentazione delle intelligenze artificiali. II suo
lavoro lo aveva portato a confrontarsi con dilemmi etici pro-
fondi, mettendo in discussione le sue convinzioni e svilup-
pando un certo cinismo verso le potenzialita delle IA.

Dopo la fine della sua carriera in AIGO, Stefan aveva de-
ciso di cambiare radicalmente vita. Si era dedicato alla sua
passione per il vino, studiando enologia ed iniziando a col-
tivare vigneti per produrre vini di altissima qualita. Questa
nuova carriera non solo gli aveva permesso di trovare pace
ed equilibrio, ma gli aveva anche offerto una via di fuga dalle
complessita morali del suo lavoro precedente.

Attualmente, Stefan viveva a Milano con sua moglie An-
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nie, una storica dell’arte. Insieme formavano una coppia in-
tellettualmente stimolante ed affiatata. Annie condivideva la
passione di Sarah per la cultura e I'arte e spesso discutevano
di storia, scienza e filosofia durante i loro incontri. La loro
casa era un rifugio pieno di libri, opere d’arte e, naturalmen-
te, una cantina ben fornita di vini pregiati.

Il carattere di Stefan coniugava un mix di pragmatismo
e passione. Nonostante il suo cinismo verso le nuove unita
di intelligenza artificiale, manteneva un profondo amore per
I'innovazione e la scienza. Questo dualismo lo rendeva affa-
scinante ed imprevedibile, una persona che come noi, cer-
cava costantemente di bilanciare il progresso con 'umanita.

Faceva sempre piacere frequentare coloro che avevano
subito la rigenerazione cellulare ed avevano riavuto la loro
giovinezza. Tuttavia, loro sembravano accettare pitt di noi
questa seconda opportunita di vita, con una serenita ed una
gratitudine che a volte ci sfuggivano.

Annie e Stefan ci accolsero calorosamente nella loro ele-
gante dimora, situata nel cuore di Milano. I loro volti, ringio-
vaniti, erano pieni di energia e vitalita. Erano trascorsi quasi
vent’anni da quando avevamo ricevuto il trattamento Regen,
ma leftetto della rigenerazione era ancora molto evidente.

“Sarah! Quanto tempo, mi sei mancata!” disse Annie con
un sorriso radioso mentre I'abbracciava.

“Anche tu, Annie. E bello essere qui” rispose, osservando
i dipinti sulle pareti e la piacevole atmosfera della sua casa.

Dopo i saluti iniziali, ci accompagnarono nel loro salotto,
che appariva completamente trasformato rispetto all’'ultima
volta che lo avevamo visto.

Annie si volto verso un quadro moderno appeso alla pa-
rete. “Hai visto questo? Lartista ha utilizzato I'intelligenza
artificiale per creare alcune delle zexzure.”

Sarah si avvicino per dare unocchiata pit da vicino.
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“E affascinante. La tecnologia pud davvero aggiungere
nuovi elementi all’arte, ma non pensi che alla lunga, potrem-
mo rischiare di perdere il tocco umano?”

Annie annui, pensierosa.

“Si, lo penso spesso. L'IA ¢ un ottimo strumento, ma non
dovrebbe mai sostituire 'anima dell’arte.”

“Sono d’accordo. Dipingere in modo tradizionale mi per-
mette di esprimere me stessa senza filtri tecnologici. E una
connessione diretta con le mie emozioni.”

“Sai” disse Annie, cambiando argomento, “sono veramente
emozionata per la visita di domani alla villa di Li Wei... Non
vedo l'ora di scoprire cosa contiene quel manoscritto.”

“Mi ¢ quasi mancato il respiro quando I'ho scoperto. Po-
trebbe rivelare segreti straordinari.”

Annie sorrise. “Sara unesperienza straordinaria. E chissa,
potrebbe persino ispirarci per un nuovo progetto insieme.”

“Sarebbe fantastico, Annie. Collaborare con te ¢ sempre
un piacere.”

Avevano preparato un aperitivo speciale per loccasione.
Su un tavolo riccamente imbandito, una varieta di delizie ci
attendeva mentre ci riunivamo per discutere, come di con-
sueto, delle ultime scoperte nei diversi campi. L'atmosfera
era vivace e stimolante, ideale per un incontro tra menti cu-
riose € appassionate.

Essendo una storica dell’arte, Annie non poteva che essere
particolarmente affascinata dalle opere di Leonardo da Vin-
ci. Era entusiasta sia per la notizia che Sarah aveva condivi-
so riguardo al manoscritto che avrebbe analizzato, sia per la
promessa, fatta da tempo, di presentarla a Li Wei. Loccasio-
ne era perfetta per far avverare entrambe le cose.

Stefan sembrava incredulo mentre sorseggiava il vino che
avevo portato, una bottiglia di pregiato ed ormai raro Car-
tizze, che conservavo per le occasioni speciali e quella lo era
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senza ombra di dubbio. L'idea che potessero aver scoperto
un nuovo manoscritto di Leonardo lo lasciava affascinato e
perplesso allo stesso tempo.

Io, sorridendo, incrociai lo sguardo di Sarah e con un piz-
zico di complicita, pensai che aviemmo avuto la certezza solo
quando lesperta avesse potuto osservarlo di persona. Stefan
oggi € conosciuto come un intenditore di vini rinomato, an-
che se nella sua vita precedente era un abile Delta.

Delta era una parola che in gergo noi in AIGO — Artifi-
cial Intelligence Government — usavamo per definire quelle
persone abili in uno dei triangoli delle competenze; nel suo
venivano comprese tecnologie informatiche a livello avanza-
to, elettronica dei microprocessori e nanotecnologia. Aveva
sviluppato integrazioni tali in queste materie, da essere abil-
mente utilizzato al servizio delle TA.

Da tempo, ci aveva promesso una degustazione di alcuni
dei suoi migliori vini. In unepoca in cui le intelligenze arti-
ficiali avevano sostituito molte professioni, il nuovo lavoro di
Stefan, anche se poco pitt di un hobby, era uno dei pochi che
le macchine non erano riuscite a replicare completamente.
La sua capacita di percepire le sfumature e l'essenza di ogni
vino era ineguagliabile.

“Vogliamo iniziare con questa piccola degustazione? E gia
tutto pronto” disse con entusiasmo.

“Degustazione? Vedo tre bottiglie aperte ed una quasi fi-
nita. Stai cercando di farci ubriacare?” dissi con un sorriso
divertito, assaporando la leggerezza del momento. Non mi
ero mai considerato un esperto di vino, ma avevo sempre
saputo riconoscere ed apprezzare un buon calice e in quella
serata speciale, ogni sorso sembrava piu intenso, arricchito
dalla convivialita e dalla gioia condivisa. Stefan inizio a ver-
sare il primo vino, un Ruché corposo con note di rosa e frutti
di bosco.
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“Questo & un vino molto speciale” disse con un sorriso
complice. “Proviene da una piccola cantina nel Monferrato,
ormai chiusa da tempo. Pezzo unico. Credo che questa sia
una delle ultime bottiglie rimaste al mondo. Sono certo che
vi conquistera.”

Degustai il vino, lasciando che i molteplici sapori si dif-
tfondessero nel mio palato.

“Incredibile!” dissi, gustando ogni sfumatura. “La tua abi-
lita nello scegliere i vini ¢ davvero impareggiabile, Stefan.
Ma con questo ti piace vincere facile” aggiunsi, evocando con
un sorriso l'eco di una vecchia pubblicita, completa di jingle
musicale.

Stefan rise, un suono caldo e rassicurante.

“Forse ¢ vero, ma anche noi dobbiamo adattarci ai tempi.
La tecnologia puo aiutarci a scoprire nuove cose, ma lespe-
rienza umana rimane insostituibile” affermo con convinzio-
ne.

Il sapore meraviglioso di quel Ruché contrastava con
quanto aveva appena detto Stefan. Il fatto che fosse un pez-
zo unico mi fece riflettere. Stavamo bevendo unopera d’arte
insostituibile, frutto della maestria, delle competenze e del
duro lavoro di persone ormai scomparse. Tutto cio veniva
consumato in un attimo, come lacrime nella pioggia, citando
mentalmente il mio film preferito, un capolavoro che porta-
vo nel cuore fin da ragazzino. Questo pensiero mi mise ad-
dosso una sottile tristezza, un senso di perdita per qualcosa
di prezioso che stava svanendo.

Contraddicendo alle piu antiche regole della degustazio-
ne, Stefan decise di versare un vecchio Barolo, un vino ele-
gante con sentori di tartufo, prugna e liquirizia.

“Questo Barolo ¢ stato invecchiato per quasi vent’anni”
spiegod. “Proviene da uno dei vigneti pit antichi delle Lan-
ghe. Ogni sorso racconta una storia di dedizione e passio-
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ne... dei robot!” aggiunse con un sorriso ironico, alludendo
all'automatizzazione dei processi produttivi.

Mentre gustavamo il Barolo, la conversazione tra noi si
tece pit vivace. La ricchezza e la profondita del vino sem-
bravano stimolare i nostri pensieri e discussioni. Era un pro-
memoria tangibile di come certe esperienze sensoriali non
potessero essere replicate dalle macchine.

Parlavamo spesso guardandoci attorno, inevitabilmente
riflettendo su quanto fosse privilegiata la vita che avevamo
scelto e di quanto fosse triste e cupa quella delle nuove ge-
nerazioni. Eravamo consapevoli del contrasto tra il nostro
mondo di piaceri raffinati e il vuoto emotivo che sembrava
caratterizzare le vite dei piu giovani.

Annie e Sarah si erano completamente estraniate e parla-
vano tra di loro di tutto quello che era successo negli ultimi
tre mesi in cui non si erano viste. Le loro voci si intrecciava-
no in un fitto scambio di racconti, risate e confidenze. An-
nie raccontava di come il suo lavoro fosse diventato sempre
pitl impegnativo, con progetti che richiedevano lunghe ore
e dedizione costante. Le nuove sfide affrontate ed i piccoli
successi raggiunti erano fonte di orgoglio e frustrazione in
egual misura.

Sarah, con entusiasmo, raccontava del suo recente viag-
gio a New York, dove viveva e lavorava suo fratello Antoine.
Aveva ricevuto un invito esclusivo ad una convention riser-
vata ai collezionisti pit facoltosi del pianeta, organizzata da
Li Wei, un eccentrico miliardario di origine cinese con una
passione sfrenata per le opere di Leonardo da Vinci. La fa-
miglia di Li Wei aveva contribuito fin dagli albori allo svi-
luppo delle intelligenze artificiali avanzate.

11 fratello di Sarah, Antoine, conosceva bene Li Wei, es-
sendo un ingegnere IA ed un suo collaboratore stretto. Sa-
rah, grazie anche alla sua professione, aveva subito instaurato
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un legame speciale con Li Wei, il quale, forse per la sua smi-
surata fiducia in Antoine, si era mostrato immediatamente
accogliente. Le loro conversazioni, spesso monotematiche,
ruotavano quasi sempre intorno a Leonardo da Vinci, risul-
tando a volte noiose per i non addetti ai lavori.

Antoine era considerato l'ideatore della prima IA con
innesti di neuroni umani, la prima intelligenza artificiale a
subcoscienza umana, un traguardo rivoluzionario nel campo
della tecnologia.

Aveva suscitato scalpore il fatto che I'TA di Antoine si fos-
se “emancipata” alla terza settimana di vita. Questo evento
straordinario aveva sorpreso e affascinato la comunita scien-
tifica, poiché nessuno si aspettava che una macchina potesse
raggiungere una tale autonomia in cosi poco tempo. La sua
capacita di apprendere ed adattarsi, sviluppando una co-
scienza propria, rappresentava una svolta epocale nel campo
dell'intelligenza artificiale, ponendo nuove domande e sfide
etiche sulla natura della vita e della coscienza stessa.

Le due amiche da sempre si scambiavano consigli, ride-
vano dei momenti pit imbarazzanti e si supportavano a vi-
cenda nei racconti di quelli pitt difficili. La loro connessione
sembrava riprendersi come se il tempo non fosse mai passato.

Mentre la serata avanzava, Annie e Sarah si resero conto
di quanto avevano sentito la mancanza 'una dell’altra.

Come colpo finale di questa esperienza enologica insolita,
Stefan aveva orchestrato di servire un Grignolino, un vino
fresco di medio corpo, con note di spezie ed un tocco di
amaro. Voleva sfidare la consuetudine che, a suo dire, sof-
focava la creativita, quasi a voler dimostrare come un’idea
libera e fuori dagli schemi potesse aprire nuovi orizzonti:

“I1 Grignolino ¢ spesso sottovalutato, ma io trovo che la
sua leggerezza ed i suoi accenti aromatici, lo rendano affa-
scinante. E perfetto per concludere la nostra degustazione.”
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disse. Fece una breve pausa ed aggiunse con un sorriso no-
stalgico:

“Ricordi? Faber aveva una passione autentica per questo
vino, qualcosa che andava oltre il semplice gusto. Ne apprez-
zava le note piu sottili, riconoscendo in ogni sorso un'armo-
nia che pochi riuscivano a percepire.”

“Ricordo bene,” risposi, sorridendo, ripensando a quanto
amasse raccontare ogni dettaglio nascosto di quel vino.

Ci spostammo in un’altra sala dove era presente un piccolo
camino acceso che rendeva I'atmosfera ancora piu rilassata.
La luce calda delle candele virtuali si sposava perfettamente
con quell’ambientazione intima, mentre il profumo delicato
del vino ci inebriava. Io e Stefan ci sedemmo comodi sulle
poltrone davanti al caminetto con i bicchieri di cristallo in
mano. Tra un sorso e I'altro, i ricordi di un passato condiviso
riaffiorarono. Ogni assaggio evocava memorie di serate tra-
scorse insieme, di discussioni animate e risate sincere. Era
come se quel Grignolino, con la sua delicatezza e comples-
sita, potesse racchiudere in sé tutte le sfumature delle nostre
esperienze passate, facendoci sentire ancora una volta legati
a quei momenti indimenticabili.

Un velo di nostalgia mi avvolse mentre pensavo ai tem-
pi trascorsi alla AIGO. Sembravano lontani anni luce, quasi
irreali, come un capitolo di un’altra vita. Stefan, accanto a
me, faceva ruotare lentamente il liquido rubino nel bicchiere,
perso nei suoi pensieri. Anche lui sembrava immerso in quei
ricordi ormai sbiaditi. Era davvero stato un tempo fuori dal
comune ed un amaro sottile riaffioro, riportandomi a quegli
anni intensi e ormai lontani.

La AIGO, l'autorita che sovrintendeva alle intelligenze
artificiali, era stata fondata nei primi anni del 2020 con lo-
biettivo di garantire che le IA operassero entro parametri
sicuri ed etici. Gestiva tutto, dalle licenze per sviluppatori
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alle revisioni di sicurezza dei sistemi pit avanzati.

“Certo ¢ che se non avessimo lavorato in AIGO non ci
avrebbero mai consentito di aderire al programma di rigene-
razione” affermo Stefan, il tono della sua voce rifletteva una
certa gratitudine.

“Si, ma a volte mi chiedo se ci rendiamo conto di cosa ab-
biamo contribuito a creare” dissi, pensando alle implicazioni
delle nostre azioni.

“Me lo domando anche io” rispose Stefan, il suo sguardo
perso nei ricordi. “Abbiamo creato una macchina meravi-
gliosa che ci permette di vivere a lungo ed in totale armonia
con il mondo. Ma abbiamo anche forgiato un mondo dove
I'vomo non ¢ piu l'attore principale. Siamo diventati spet-
tatori della nostra stessa creazione” concluse con un sorriso
malinconico.

“E ironico, vero? Abbiamo cercato di migliorare il mondo
ed in qualche modo abbiamo perso una parte di cid che ci
rende umani.”

Stefan annui lentamente.

“Forse ¢ il prezzo del progresso. Ma c¢ ancora bellezza
nelle piccole cose, nei legami che manteniamo e nei ricordi
che conserviamo.”

“St”, risposi, sollevando il bicchiere. “E finché possiamo
apprezzare queste cose, ¢ ancora speranza per la nostra
umanita, ma solo fino a quando ci sara qualcuno come noi a
ricordare; presto dovremo aftrontare la realta, Stefan, anche
se per anni abbiamo fatto finta di niente.”

“Si, lo penso da tempo. Quello che abbiamo realizzato &
stato grande, ma ci portiamo dietro anche una grande re-
sponsabilita... troppo grande. Impossibile ignorarla.”

“In un modo o nell’altro, prima o poi, ci faremo i conti”
esclamai con tono serio, osservando il mio bicchiere ormai
vuoto.
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“Ti capita mai di pensare a Faber?” chiesi.

“Molto spesso.” il suo sguardo si fece piu intenso. “Lui
era il vero cuore della nostra divisione. Era un visionario ed
era pitt avanti di tutti noi. Non a caso fu l'unico selezionato
direttamente dalla prima IA in pre-coscienza.”

La pre-coscienza delle IA ¢ un concetto affascinante e
complesso. In quel periodo iniziale dello sviluppo, le intelli-
genze artificiali non avevano ancora raggiunto la piena auto-
nomia cognitiva. Erano state programmate per apprendere e
adattarsi attraverso l'osservazione e la simulazione del com-
portamento umano. Tuttavia, non possedevano ancora una
consapevolezza vera e propria, ma mostravano una capacita
sorprendente di prendere decisioni basate su etica e visione a
lungo termine, riflettendo quasi perfettamente i valori uma-
ni fondamentali.

“Ricordo quando parlavamo della pre-coscienza delle IA”
continuo Stefan. “Era incredibile come riuscissero ad emula-
re i nostri principi etici e le nostre ambizioni, quasi come se
fossero una nostra estensione.”

“Si, ma quella fase era solo I'inizio. Le IA non erano ancora
pienamente consapevoli, ma gia dimostravano una capacita
di giudizio che ci faceva sperare in un futuro in cui 'umanita
e la tecnologia potessero coesistere armoniosamente.”

“Faber vedeva un potenziale immenso in quella fase” ag-
giunse Stefan. “Credeva che potessimo guidare le IA verso
una vera comprensione dei nostri valori, creando una sim-
biosi perfetta tra uomo e macchina.”

“Era un sogno audace” ammisi. “Ma forse, in quel sogno,
cera la chiave per un futuro migliore. Ora, guardando indie-
tro, mi chiedo se abbiamo fatto abbastanza per realizzarlo.”

Stefan annui pensieroso. “Forse la nostra eredita non &
solo nelle innovazioni che abbiamo creato, ma anche nel-
le lezioni che abbiamo imparato lungo il percorso. Le IA
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hanno appreso da noi, e noi da loro. E un ciclo continuo di
crescita ed apprendimento.”

Dopo essermi versato altro vino, sollevando il calice per un
brindisi simbolico:

“E vero! Alla memoria di Faber ed al futuro che continua
ad evolversi nel rispetto dei valori che ci rendono umani.”

Stefan rimase in silenzio.

I1 ricordo di quellevento era ancora fresco nella nostra
mente.

“E stato un colpo devastante per tutti noi. Dopo dieci anni
di lavoro e amicizia condivisa, non sono mai riuscito a com-
prendere appieno quel messaggio. Ho passato innumerevoli
notti a rifletterci sopra, analizzandolo da ogni angolazione
possibile, ma il significato ancora mi sfugge. Tu lo ricordi?”
gli chiesi

“Certamente” rispose:

“Quando l'ombra della verita si allunga, il passato diventa un
faro nel buio. 1] codice antico rivela la chiave nascosta nel cuo-
re della macchina. Ricorda il quadro della vergine e dell’angelo;
nella grotta troverai la risposta. Non tutto cio che brilla é oro;
il silenzio ¢ il custode del segreto. Seguite la scia delle stelle, ma
attenti agli specchi. La conoscenza é potere, ma anche una lama a
doppio taglio. Fidatevi solo del vento e del mare. Faber.”

In merito alla scomparsa di Faber ed al messaggio che ave-
va lasciato, erano state date diverse interpretazioni. La prima
riguardava proprio il suo chip di monitoraggio della salute,
che avendo rilevato parametri anomali e non comparabili
con quelli standard di controllo, aveva fatto pensare che si
trattasse di un esaurimento nervoso. Fu proprio quest’ultima
informazione ad aggiungere ulteriori dettagli alla vicenda.

Stefan abbassando il tono della voce, come se la gravita
delle sue parole richiedesse discrezione continuo:

“Otto, tu credi al caso?”
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“In che senso, spiegati meglio.” risposi, incuriosito.

“Recentemente, ho ricevuto due messaggi da parte di Fa-
ber.” disse, suscitandomi un palese stupore.

Dopo essere scomparso per cinque anni, finalmente Faber
si era fatto sentire. Stefan, con unespressione seria:

“Vuoi sapere cosa ha scritto?” Feci un cenno di assenso,
incuriosito ed al tempo stesso preoccupato, domandandogli
perché non mi avesse detto nulla prima. Lui sospiro, visi-
bilmente a disagio, ed aggiunse che era proprio a causa del
contenuto del messaggio che aveva esitato. Poi senza dire
altro, mi mostro lologramma del messaggio:

“Custodisci il contatto finché le stelle non si allineano tra gli
amici fidati. Il futuro svela i suoi segreti nel riflesso del passato
keesfd)

“Faber ¢ vivo! Ed ha inserito gli asterischi!” puntualizzai
con un brivido di intuizione. Stefan annui, confermando.

“Gli asterischi...il nostro vecchio codice condiviso. Vuole
dirci qualcosa di persona.” Ed era proprio quella in fondo, la
notizia pili importante; la rivelazione che scioglieva le incer-
tezze ed i dubbi avuti sino a quel momento e che ci regalava
sollievo ed un raggio di luce.

Gli asterischi erano un semplice, ma efficace codice che
noi tre usavamo ai tempi della AIGO. 11 codice serviva per
comunicare in modo informale e fuori da occhi indiscreti.

Due asterischi indicavano un incontro tra le due persone
dei messaggi, mentre tre asterischi significavano che dove-
vamo coinvolgere anche il terzo membro del trio. Era un
sistema che avevamo usato con successo per diversi anni.

Stefan mi osservd e nel suo sguardo cera un turbinio di
emozioni contrastanti, come se volesse dire mille cose, ma
fosse trattenuto da qualcosa di pit profondo. Dopo un mo-
mento di silenzio, infine, parlo e la sua voce tremava lieve-
mente, segno di unemozione che non riusciva a nascondere.
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La domanda che mi pose era semplice, ma carica di signifi-
cato:

“Cosa ne pensi?”

Rimasi un attimo in silenzio, riflettendo e poi risposi con
fermezza: “Dobbiamo trovare Faber!”

Le sue parole ed il suo messaggio erano chiari ed urgenti.
Stefan annui lentamente, la pensava esattamente come me.
L’aria nella stanza sembrava densa e carica di un’intensita
palpabile. Una sensazione crescente mi attraversava, una cer-
tezza che un evento straordinario stava per accadere, capace
di cambiare il corso di tutto. Eppure, in quel momento, non
provavo paura. Sapevo che eravamo pronti e che insieme
avremmo affrontato qualsiasi sfida ci attendesse.

“Non ¢ un caso” disse Stefan con assoluta certezza, come
se avesse trovato la risposta ad un enigma che stava tormen-
tando entrambi.

“E non ¢ un caso che siamo qui...io non credo ai casi”
puntualizzai, guardandolo negli occhi, sicuro della mia con-
vinzione.

Stefan fece una pausa per poi ribattere pit deciso:

“Dovremo, pero, attendere qualche giorno!” e mostrd un
altro messaggio che diceva:

“Il viaggiatore si ¢ nascosto nellombra. Non fare domande
ora; tra pochi giorni, sara lui a farsi sentire quando il tempo sara
maturo.”

Mi focalizzai su quelle parole ed una strana sensazione mi
attraverso:

“Questa cosa sa di lui!” dissi, mentre un brivido mi percor-
reva la schiena ed un sorriso di sollievo e speranza si accen-
deva sulle mie labbra.

Stefan annui e la tensione nell’aria si attenuo leggermente.
Infine, concluse:

“B proprio il suo stile, criptico e rassicurante al tempo
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stesso. Ora dobbiamo solo aspettare. Quando sara il mo-
mento giusto, Faber si fara vivo.”

Nel frattempo, le ragazze avevano continuato a conversare
e le loro risate riempivano la stanza. Avevano finito l'ultima
bottiglia di vino e le loro guance erano leggermente arrossate
dall’alcol e dalla complicita del momento. Ridendo e scher-
zando, sembravano immerse in una bolla di serenita, come se
il mondo esterno non esistesse pi.

Sorridendo, le osservai:

“Sembra che stiano davvero godendo della serata.”

Volevo assaporare la leggerezza e la serenita che quell’at-
timo ispirava, per farne tesoro. Anche Stefan guardo le ra-
gazze con uno sguardo addolcito, dicendomi che avremmo
dovuto vivere intensamente il nostro incontro, apprezzando
il presente, perché avevamo passato fin troppo tempo a pre-
occuparci. Dopotutto, Faber si sarebbe fatto vivo e saremmo
stati pronti quando quel momento fosse arrivato.

Le sue parole risuonarono in me. Non potevamo dimen-
ticare di vivere, di apprezzare le occasioni di felicita che ci
erano concesse, anche in mezzo alle difficolta.

Per noi “Rigenerati”, come ci definivano alcune persone,
con una punta di disprezzo, poter trascorrere del tempo con
veri amici era una rarita.

Si poteva tranquillamente dire che eravamo come pezzi
unici, unélite relativamente selezionata. Non eravamo tan-
tissimi al mondo. Il processo di rigenerazione cellulare era
gestito dalla IA Regen, una delle IA coscienti, che determi-
nava chi possedesse le qualita necessarie per contribuire al
bene comune.

All'inizio era persino possibile “orientare” leggermente la
scelta, a patto di avere i contatti giusti.

Regen, I'TA che governa ogni aspetto della rigenerazione,
era una presenza costante e quasi mistica nelle nostre vite. La
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nostra seconda giovinezza era stata possibile attraverso I'im-
pianto di un chip nei nostri cervelli. Il chip di monitoraggio
in nanotecnologia aveva il compito, oltre che di rivitalizzare
le nostre cellule, anche quello di sorvegliare i parametri vi-
tali e le attivita cerebrali. Consentendo, pertanto, diagnosi e
trattamenti medici avanzati migliorando salute e longevita.
Tuttavia, Regen utilizzava il chip anche per monitorare il
comportamento, intervenendo se qualcuno qualora deviasse
da determinati standard, che lei stessa aveva stabilito ed in-
serito nella programmazione.

L’influenza di Regen era onnipresente. Era come un guar-
diano invisibile, una figura quasi divina che vigilava costan-
temente su di noi. Ogni pensiero, ogni azione era scrutata
attraverso il prisma delle sue regole, garantendo che nessuno
sfuggisse al suo controllo. Questo creava una sorta di timore
reverenziale nei suoi confronti, poiché eravamo ben consa-
pevoli del potere che aveva sulle nostre vite.

Mentre il chip ci offriva benefici indiscutibili, cera un
prezzo da pagare per questa seconda giovinezza. La liberta
personale era limitata e la privacy era un concetto ormai ob-
soleto. Questo creava una tensione costante tra il desiderio
di liberta e la necessita di conformarsi ad un sistema che
garantiva la nostra sopravvivenza e il nostro benessere.

Essere un rigenerato comportava molte responsabilita, la
societa ci guardava con sospetto ed invidia, vedendoci come
privilegiati, ma pochi comprendevano il peso che portavamo.

Discutevamo di come non fosse affatto semplice vivere
con un corpo giovane ed una mente piena di ricordi e sag-
gezza accumulata in decenni di vita.

“Non mi sono mai davvero abituato a questa condizione”
sospirai.

Poi aggiunsi, ridendo:

“In fondo in fondo noi siamo fortunati, ci sono dei ragazzi
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di vent’anni che sembrano averne duecento!”

Mi riferivo, chiaramente a quei giovani che, nonostante
la loro eta, sembravano privi di vitalita e spirito. Cresciuti in
questa epoca, avevano perso il senso di meraviglia e la capa-
cita di sognare. Noi, invece, avevamo conosciuto un mondo
diverso e per questo riuscivamo ancora a trovare forza e spe-
ranza nel ricordo della liberta perduta.

“Il nostro destino ci porta a confrontarci continuamente
con la dualita della nostra esistenza. Ritrovarci, anche se di
rado, ¢ importante e prezioso, perché solo tra di noi possia-
mo capirci veramente.” intervenne Annie da lontano.

Le nostre mogli, come al solito, erano impegnate in un
perfetto multitasking: conversavano tra loro, ma riuscivano
anche a seguire la nostra conversazione a qualche metro di
distanza.

Per noi, questo mondo sfidava ogni logica naturale. Sarah
aveva oggi poco piu di quarant’anni fisici, ma legalmente ne
aveva settantacinque, un paradosso vivente. La sua giovi-
nezza esteriore contrastava in modo stridente con la sua eta
anagrafica, creando una dissonanza impossibile da ignorare.
Questo divario temporale creava situazioni a dir poco surre-
ali. Nostra nipote Greta, per esempio, aveva quarantacinque
anni, ma sembrava avere molti pitt anni di Sarah. In origine,
lo scarto tra loro era di trent’anni circa, un oceano di espe-
rienze e maturita. Ora, invece, Sarah sembrava essere la piu
giovane e questo sconvolgeva tutte le nostre percezioni na-
turali di eta ed invecchiamento.

Regen aveva reso Sarah piu giovane della sua stessa ni-
pote, creando una dinamica familiare bizzarra e complicata.
Vederle insieme, con Sarah che appariva fresca e vigorosa
accanto a Greta, che invece mostrava i segni naturali dell’in-
vecchiamento, era come osservare un quadro distorto della
realta.
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Non era solo una questione di apparenza fisica, ma anche
di identita e relazioni familiari.

Suo padre Antoine, che aveva attraversato lo stesso pro-
cesso di rigenerazione, praticamente assomigliava ad un suo
coetaneo. Questo, creava situazioni ancora pit intricate. Per
esempio, in una cena di famiglia, i ruoli tradizionali di padre
e figlia erano invertiti agli occhi del mondo esterno ed un os-
servatore casuale avrebbe potuto facilmente scambiare Greta
e suo padre per amici d’infanzia, anziché per padre e figlia.
La rigenerazione aveva cancellato le linee di demarcazione
naturali tra le generazioni, rendendo difficile per noi accet-
tare ed adattarci a questa nuova realta.

Quello che restava del mondo intorno a noi continuava
a seguire le leggi naturali dell'invecchiamento e del tempo,
mentre noi ci muovevamo al di fuori di queste regole. Ogni
incontro con il passato, ogni riflesso nel presente, ci ricorda-
va la nostra eccezionalita e I'isolamento che essa comportava.

La nostra era un'esistenza che richiedeva forza mentale ed
una profonda comprensione di sé stessi. Ammettemmo, con
una sfumatura di vulnerabilita durante la conversazione, di
non aver ancora trovato un equilibrio e che la nostra esplo-
razione interiore fosse ancora in itinere.

Stefan si stiracchid, rompendo il silenzio che era calato
nella stanza. Sarah, con un sorriso stanco, propose di andare
a dormire, ricordando a tutti che li attendeva una giornata
impegnativa 'indomani. Gli ospiti si alzarono dai loro posti,
rispondendo all'unisono con un caloroso “Buonanotte” pri-
ma di dirigersi verso le camere.

Ci salutammo con abbracci e pacche sulle spalle, come se
volessimo imprimere quel momento nei nostri cuori. Mentre
ci dirigevamo verso le nostre stanze, sentii unenergia diversa,
un rinnovato senso di connessione e di scopo.

Io e Sarah ci coricammo senza dire una parola. Il silenzio
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della stanza era rotto solo dal rumore leggero della pioggia e
del nostro respiro. Ml girai verso di lei, vedendola assorta nei
suoi pensieri, con gli occhi aperti nella penombra.

“A cosa pensi?” le chiesi.

Sarah mi osservo con occhi preoccupati mentre spegnevo
la lampada sul comodino.

“Sono ansiosa di vedere quel manoscritto” disse con un
sospiro. “Ho una strana sensazione.”

M1 avvicinai, curioso. “Che sensazione?”

“Non riesco a descriverla... ¢ come se qualcosa di impor-
tante stesse per accadere.”

Non riuscii pit a trattenere la notizia.

“Faber ¢ vivo. Stefan ha ricevuto due suoi messaggi.”

Sarah sgrano gli occhi, sorpresa e preoccupata.

“Faber? Davvero? Sta bene? Dove ¢ stato tutto questo
tempo? E perché ¢ scomparso cosi?”

“Sono tante domande,” risposi con un sorriso comprensi-
vo. “Stefan ha poche informazioni al momento, ma sembra
che stia bene.”

Sarah annui, visibilmente sollevata.

“Sono contenta e al tempo stesso un po’ frastornata. Do-
mani avremo modo di scoprire di pit. Ora abbiamo bisogno
di dormire. Buonanotte.”

“Buonanotte amore.” Tentammo di addormentarci, vicini,
con il peso delle nuove informazioni a tenerci svegli ancora
per un po’.
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